Выжившая узница: прощение освободило от Освенцима. Живые герои романа «Чужекровка Израиль не простил

Биография

Ева Мозес родилась в деревне Порт коммуны Марка жудеца Сэлаж , находящегося в Трансильвании . Отцом Евы был Александр Мозес, матерью - его жена Яффа. Кроме сестры-близнеца Мириам у Евы были две старшие сестры Эдит и Алис .

В 1944 году семья Мозес была депортирована в Освенцим . Родителей и Эдит с Алис умертвили , Мириам и Еву же сразу отдали Йозефу Менгеле , проводившему опыты над близнецами. Доктор делал одному из близнецов инъекцию со смертельно опасными вирусами, и когда он умирал, умерщвляли его брата или сестру . Менгеле ввёл подобную инъекцию и Еве, сказав, что ей осталось жить 2 недели. Однако девочке удалось излечиться от заболевания. 27 января 1945 года красная армия освободила всех заключённых концлагеря, в том числе и сестёр Мозес .

После этого сёстры переехали в Израиль . Ева впоследствии переселилась в США , где устроилась работать риелтором . В 1960 году она вышла замуж за Майкла Кора, от которого родила двух детей Алекса и Рину . Мириам из-за проводимых над ней в детстве экспериментов страдала болезнью почек , и хотя Ева пожертвовала сестре одну из своих собственных почек, Мириам умерла в 1993 году .

После смерти сестры Мозес Кор решила отправиться в Германию, чтобы публично объявить о том, что она решила простить всех людей, виновных в Холокосте. Она лично встретилась с нацистским врачом Гансом Мюнхом . В 1995 году Мозес Кор основала музей CANDLES («Свечи»), что расшифровывается как Children of Auschwitz Nazi Deadly Lab Experiments Survivors («Дети переживших смертельные лабораторные эксперименты в Освенциме») .

В 2006 году о Мозес Кор был снят документальный фильм «Простить доктора Менгеле» .

Библиография

• Echoes from Auschwitz: Dr. Mengele"s Twins: The Story of Eva and Miriam Mozes (1995, ISBN 0-9643807-6-5)
• Surviving the Angel of Death: The Story of a Mengele Twin in Auschwitz (2009, ISBN 1-933718-28-5)

Напишите отзыв о статье "Кор, Ева Мозес"

Примечания

Ссылки

Отрывок, характеризующий Кор, Ева Мозес

Дебютный роман «Mischling. Чужекровка», созданный современной американской писательницей Аффинити Конар, принес ей ошеломляющий успех в среде интеллектуалов. Автор, имеющая польско-еврейское происхождение, родилась и выросла в Калифорнии. Воспоминания деда о Второй мировой, тема Холокоста – это то, с чем росла Аффинити. В 16 лет она прочла книгу Лусетт Маталон Ланьядо и Шейлы кон Дикель под названием «Дети пламени» о близнецах, над которыми проводил свои опыты доктор-смерть Йозеф Менгеле. Впечатления от этой книги стали стимулом для написания собственного произведения «Чужекровка».

Реальные близнецы Ева и Мириам Мозес были «подопытными кроликами» для экспериментов доктора Менгеле в Освенциме. Согласно его плану он должен был ввести одной из девочек опаснейший вирус. А после, дождавшись ее смерти, вскрыть тело второй сестры для сравнения. Вот только вирус не подействовал, и дети остались живы.

В романе близняшек зовут Стася и Перль Заморски. Двенадцатилетние сестры вместе с мамой и дедушкой в 1944 оказываются Освенциме. Девочек отделяют от родных и помещают в специальном блоке концлагеря, именуемом «Зверинцем». В нем дети попадают в руки Дяди Доктора, проявляющего особый интерес к близнецам. Девочки проявляют незаурядное мужество, испытывая ужасы, неведомые другим. Но они готовы на любые мучения ради своих близких, которым пообещали сохранить жизнь.

События романа читатели видят глазами сестер. Это и жизнь в лагере, и необыкновенная родственная связь Стаси и Перль, и их переживания в лаборатории. С одной стороны, тяжело читать о тех мучениях, которые испытывают дети. Но с другой, в их несчастной жизни есть место фантазиям, выдумкам, играм, что несколько смягчает восприятие. Перль Заморска в романе отвечает за прошлое, хорошее, грустное, а ее сестра Стася – за будущее, плохое, смешное. В лагерном аду девчонки находят спасение в секретных играх, тайном языке, но котором они общаются. Близнецы имеют удивительный запас внутренних сил.

Писательница акцентирует внимание на близких отношениях между сестрами, которые помогали им не сойти с ума в тяжелейшей атмосфере концлагеря. Перль и Стася настолько похожи, что видят общие сны, читают мысли друг друга, даже, отвернувшись, рисуют абсолютно одинаковые картинки. Перль Заморски по-своему объясняет суть жестоких мучений, причиняемых ей и сестре. Она считает, что их тюремщик сгорал от зависти. Ведь будучи холодным и пустым, не способным к привязанности, он хотел лишь прославиться. Вот и пришел к нему в голову самый простой способ – разлучить близнецов, сильно любящих друг друга, и установить, что же тогда случится.

«Чужекровка» наполнена изящной и глубокой символикой. Писательница не просто повествует о своих героях на фоне исторических событий, но и размышляет о природе и человеке в целом. У страшного доктора свое извращенное понимание законов природы. Он уверен, что существуют «арийские» образцы прекрасного. Все остальное необходимо уничтожить. Поэтому изуродование жертв для пользы «высшей» расы не является грехом. Дядя Доктор трансформировал людей в животных, собирая людей с необычными внешними данными: лилипутов, альбиносов, близнецов. Даже лагерную зону, где он работал, прозвали «Зверинцем». Да и находилась она в бывших конюшнях.

Доктору, который насильственно искажает природу, противопоставлены два юных существа, в которых воплощены естественные законы эволюции. Девочки, хотя и молились в трудные моменты своей жизни, верили в законы Дарвина и Ламарка. Ведь их папа – врач, а любимый дедушка – профессор биологии, в свое время придумавший игру в «живую природу», которая помогла девочкам выжить и в условиях концлагеря.

Играя, Стася и Перль воображали себя существами, находящимися на разных ступенях эволюции, – от низших одноклеточных до высших млекопитающих. Эта игра включала их в настоящую картину мира. Ведь дети изменялись метафорически, оставаясь собой. Символичным является и то, что Стася со своим другом Феликсом ухитрились сбежать из лагеря в раздобытых меховых шубах, преобразившись в Медведя и Шакала.

«Зверинцу» жестокого доктора противопоставляется и настоящий зоопарк, в котором процветает просветительское начало, где сохраняются редкие виды животных без посягательств на искажение естества. Девочки помнят, что в зоопарках, о которых рассказывал дедушка, существует огромное разнообразие живой природы. В лагере же доктор составляет свою зловещую коллекцию. Не случаен и эпизод встречи членов семьи Заморски, которые остались в живых, в Варшавском зоопарке.

В романе «Чужекровка» иносказательно говорится и о «синдроме выжившего» – том особом чувстве вины, которое мучило оставшихся в живых узников концлагерей, необоснованно считавших, что выжили за счет погибших близких. Менгеле вводит в заблуждение Стасю, сказав, что сделает ей укол бессмертия. Наивный ребенок поначалу радовался, затем огорчался, что переживет друзей и сестру, а далее начинал считать, что за ее вечную жизнь кто-то поплатился своей. Она думала, что ее кровь загустела от чужих смертей, а в ней самой растворились несочиненные стихи, непознанные влюбленности, несбывшийся детский смех. От этого Стасе становилось невыносимо тяжело.

Писательница, несмотря на родство душ сестер-близнецов, показывает, как, немного повзрослев, они идут по разным путям изживания нанесенных травм. Стася выбирает месть, желая убить ненавистного доктора, а Перль – прощение, что поначалу вызывает даже читательский гнев и непонимание, как такие зверства можно простить.

Конар на примере выбора своей героини наводит на мысль об одном из возможных решений. Как известно роман «Чужекровка» в своей основе имеет реальные документы и материалы исследований. У многих персонажей произведения имеются прототипы. Как уже говорилось, прототипами сестер-близнецов, румынок еврейского происхождения стали Ева и Мириам Мозес. Еве, десятилетней девочке из Трансильвании, был сделан смертоносный. После ее гибели должна была для исследований вскрыта ее сестра. Но Ева практически чудом осталась в живых, что спасло и Мириам. В 1993 Ева после смерти сестры собрала свидетельские показания врачей, работавших в Освенциме, в числе которых был и доктор Менгеле. После этого она сказала, что прощает всех, включая и самого главного мучителя. По словам Евы Мозес-Кор, умение прощать делало ее сильнее нацистов, а в дальнейшем помогло ей отстраниться от тяжелых воспоминаний, не зацикливаясь на них. Конечно, для многих людей, не испытавших ее страданий и не готовых к прощению, такое решение Евы непонятно и загадочно.

Перль в романе тоже подарила своим мучителям прощение. Оно не стерло страданий ребенка, не притупило ночных кошмаров, не заставило забыть о невозвратимых потерях, но, по сути, перечеркнуло действия палачей. Девочка осталась в живых, доказав, что все их опыты были впустую. Следовательно, то, что творили эти нелюди не имело никакого смысла. Ведь они недооценили детскую выносливость. Такое победоносное прощение жестоко для ее врагов. Оно делает жизнь Менгеле и подобных ему существ абсолютно бессмысленной.

Однако сама писательница «Чужекровки» неявно, но регулярно подчеркивает, что право на прощение есть у жертв, которым оно приносит облегчение, но не у остального человечества.

Роман «Mischling. Чужекровка» стал одним из наиболее ярких художественных произведений 2016 года. Он был назван по версии New York Times «Книгой года». По лиричности и исторической масштабности его можно сравнить с произведением американского писателя, обладателя Пулитцеровской премии Энтони Дорра «Весь невидимый нам свет», а по психологическому и эмоциональному накалу – с «Комнатой» успешной ирландской писательницы Эммы Донохью. «Чужекровка» может шокировать впечатлительных читателей. Ведь без жестоких анатомических подробностей изуверств здесь не обошлось. Но, конечно же, тяжелее всего осознавать, что все, что написано в романе – не фантазии автора, а самая настоящая правда, которая документально подтверждена в материалах о Холокосте. А Дядя Доктор – это реальное лицо. Йозеф Мергеле – немецкий врач, который проводил жестокие опыты на узниками концлагеря Освенцим. Он лично отбирал людей для своих экспериментов, жертвами которых стали десятки тысяч заключенных. За 21 месяц своих преступных деяний заработал репутацию опаснейшего нациста под кличкой «Ангел Смерти».

Тяжелые бои в районе Освенцима продолжались 9 дней. Затем необычайная тишина воцарилась в той его части, где притаившись сидели 10-летние Ева Мозес Кор и ее сестра-близнец Мириам. Во второй половине дня это относительное спокойствие было нарушено:

«Женщина ворвалась в наш барак. «Мы свободны! Мы свободны! Мы свободны!», - кричала она во весь голос. Это было прекрасно! Это звучало великолепно», - рассказывает Кор.

Однако прошло еще полчаса, прежде чем Кор начала осознавать весь смысл происходящего 27 января 1945 года. Издалека, сквозь снег приближалось «множество людей, облаченных в белые маскхалаты».

«Их лица расплывались в улыбках, - рассказывает Кор. – И, самое главное для меня, они не походили на нацистов. Мы выбежали им навстречу. Они обнимали нас, дарили нам шоколад и печенье. Таким я запомнила свой первый вкус свободы».

Кор, которой сейчас 80 лет, и ее сестра были одними из около 7000 заключенных, освобожденных Советской армией из этого печально известного нацистского лагеря смерти. 70-летний юбилей освобождения Освенцима отмечается на следующей неделе.

Кор – одна из немногих детей Освенцима, выживших, несмотря на ужасные медицинские эксперименты под руководством одного из самых бесчеловечных нацистских преступников – Йозефа Менгеле, снискавшего себе прозвище «Ангел смерти».

Тем вечером, вспоминает Кор, в барак, где жили они с сестрой пришли солдаты 60-й армии Первого украинского фронта. «Они выпили немного водки и стали танцевать русские танцы, а мы стояли вокруг них и апплодировали», - рассказала Кор корреспонденту Азаттыка.

Через несколько дней они вернулись. Они привезли с собой большие кинокамеры и обратились к нам с необычной просьбой. Они попросили детей вновь надеть полосатую лагерную одежду и пройти в ней по лагерю.

Эти кадры стали единственным существующим изображением сестер за время их пребывания в Освенциме. Они идут в группе других детей. Рядом с ними шагает женщина с малышом на руках, облаченным в тюремную одежду.

Не все согласились снова надеть полосатую одежу. По словам Кор, на их с сестрой решение повлияла январская погода: «Я сказала сестре: «На улице холодно, лишний слой одежды не помешает». Так мы и сделали, а затем они снимали как мы проходим между двумя рядами ограждений из колючей проволоки».

МАЙ 1944 ГОДА

Ева и Мириам попали в Освенцим в мае 1944 года вместе со своими родителями и двумя старшими сестрами. Их привезли из находившегося в Трансильвании румынского гетто Симлеул-Сильвания. Вместе с тысячами других евреев на протяжении четырех дней они ехали в переполненных вагонах для перевозки скота.

В последний раз близнецы видели своих родственников на так называемой «платформе расставаний» Освенцима. Отец и сестры растворились в толпе; мать продолжала крепко держать девочек за руки.

Человек в немецкой форме спросил у их матери, не близнецы ли ее девочки. Она спросила, окажется ли это для них к добру, и немец сказал, что да. Мать подтвердила, что Ева и Мириам действительно близнецы, после чего их вырвали из ее объятий.

«Все, что я действительно помню, это как мама в отчаянии протягивает к нам руки, а ее оттаскивают от нас, - рассказывает Кор. – Мне даже не удалось с ней попрощаться. Но я тогда не понимала, что вижу ее в последний раз».

Близнецам так и не удалось узнать о судьбе своих родителей и сестер.

«Я отказалась умереть»

Таких пар близнецов в Освенциме было около полутора тысяч. Подобно другим близнецам, сестер подвергали мучительным обследованиям, инъекциям и генетическим опытам. С ними обращались как с подопытными кроликами. Кор вспоминает, как ее разлучили с сестрой и вкололи ей неизвестное вещество, после чего подскочила температура.

Годы спустя Мириам рассказала ей, что в это время доктора в Освенциме пристально следили за ней, будто чего-то ожидая. Кор пришла к заключению, что если бы она умерла от этой инъекции, доктора убили бы Мириам, чтобЫ произвести сравнительное вскрытие.

Она вспоминает слова Менгеле, когда у нее началась горячка: «Саркастически усмехнувшись, он сказал: «Какая жалость, такая юная. Ей осталось жить всего лишь две недели». Я знала, что он прав. Но я отказалась умереть. Я дала себе безмолвную клятву опровергнуть доктора Менгеле. Я выживу и воссоединюсь со своей сестрой Мириам».

«Мое утраченное детство»

Кор чудом удалось спастись, когда за неделю до прибытия советских солдат четверо нацистов вдруг обстреляли узников автоматными очередями. После освобождения сестер вначале поместили под опеку местных монахинь, которые девочек «завалили игрушками».

«Как ни странно, мне это казалось оскорбительным. Они не понимали, что я перестала быть ребенком, я больше не играла с игрушками, - рассказывает Кор. – Я не сомневаюсь, что они старались сделать как лучше, но они не понимали, что мы пережили в свои 11 лет. Я больше никогда не играли с игрушками. В Освенциме мое детство было утрачено навсегда».

Некоторое время девочки прожили в лагере беженцев, а затем им удалось вернуться домой, в румынскую деревню Порт. Семья девочек владела здесь землей и занималась сельским хозяйством, пока в 1944 году венгерские войска – союзники нацистов – не отправили их в гетто.

Их дом стоял пустой и разграбленный. «Пожалуй, это был самый грустный день в моей жизни. Потому что я так отчаянно надеялась, что кто-нибудь еще остался в живых», - рассказывает Кор.

«Свободна от Освенцима»

В 1950 году сестры эмигрировали в Израиль. Там, впервые за девять лет – начиная с оккупации их деревни венгерскими войсками – она вновь смогла спокойно спать: «Я наконец спала, не опасаясь, что меня убьют за то, что я еврейка».

Сестры работали, вышли замуж, родили детей. В 1960-е годы Кор вместе со своим мужем-американцем – тоже пережившим Холокост – перебралась в Соединенные Штаты.

До самой своей смерти в 1993 году Мириам страдала почечными заболеваниями, вызванными, по убеждению Кор, опытами Менгеле. Но по сей день ей так и не удалось узнать, какие именно вещества вводили им с сестрой в Освенциме.

После смерти сестры Кор начала процесс, который она сама характеризует как иной путь освобождения – процесс прощения своим мучителям.

В 1995 году, когда отмечался 50-й юбилей освобождения Освенцима, Кор прочла свидетельские показания, подписанные нацистским доктором Гансом Мюнхом, которого она попросила подтвердить подробности совершенных в Освенциме злодеяний.

«Мне было важно, чтобы это был не переживший Холокост еврей и не освободитель, а нацистский врач, - рассказывает Кор. – Потому что ревизионисты всегда утверждают, что вся эта история была придумана евреями. Если я встречу одного из них, я смогу ткнуть ему в лицо этим документом».

Прочитав эти показания, Кор заявила, что прощает нацистов. Учитывая масштабы преступлений, совершенных во время Холокоста, заявление Кор вызвало разногласия.

«То, что я обнаружила, стало поворотным моментом в моей жизни – рассказывает Кор. – Я обнаружила, что обладаю властью прощать. Никто не может даровать мне эту власть, никто не может ее отнять. Она целиком принадлежит мне, и я могу воспользоваться ею так, как я захочу».

Кор сумела простить даже Менгеле. Эсэсовский доктор умер в 1979 году в Южной Америке. На протяжении десятилетий ему удавалось избежать ареста и судебного преследования.

«И если я прощаю Менгеле, самого ужасного из них, то я могу простить всех, кто когда-либо причинил мне боль», - говорит Кор.

Прощение, по словам Кор, освободило ее от ее «трагического прошлого: «Я стала свободна от Освенцима, и я стала свободна от Менгеле».

Рождение близнецов всегда считалось фактом мистическим – и Библия, и античные мифы полны сюжетами о них. Людей завораживает как сходство, симметрия, почти двойничество, так и нерасторжимая, временами пугающая связь таких братьев или сестёр. К сожалению, феномен близнецов оказался интересен не только писателям и художникам, но и нацистским «исследователям», садистам-вивисекторам, самым страшным из которых был врач Освенцима Йозеф Менгеле, прозванный заключёнными Ангелом смерти. Интерес Менгеле к близнецам был сугубо практический. Его целью было добиться увеличения рождаемости «арийской расы», чтобы каждая немка могла рожать двух, а то и трёх младенцев за раз. Чтобы этого добиться, «на опыты» отправлялись вовсе не «арийские» близнецы, а еврейские и цыганские дети. Другая цель бесчеловечных экспериментов доктора, проводимых над близнецами, – выявить, как заболевания меняют человеческое тело изнутри. Для этого одному из близнецов прививался смертельный вирус, а после того как ребёнок умирал, вскрывали не только его тело, но и труп его убитого близнеца.

Впрочем, героиня романа Аффинити Конар «Mishling. Чужекровка», 13-летняя Перль Заморски, объясняет суть зверств, творимых над ней и над её близняшкой Стасей, по-своему, и её детский взгляд оказывается, пожалуй, самым верным. «…меня заточили в клетку потому, что я слишком сильно любила. У меня было невероятно мощное единение Кое-с-Кем, и наш тюремщик сгорал от зависти. Холодный и пустой, он был не способен к привязанности – ни сыновней, ни супружеской, ни отеческой. Им двигало одно лишь тщеславие, и этот пустозвон, как и многие другие, ему подобные, надумал прославиться. И вот как-то раз ему пришел в голову простейший способ оставить свой след в истории – установить, что получится, если разлучить близнецов, которые чересчур сильно друг друга любят».

Книга Аффинити Конар полна изящной и глубокой символики, автор не только рассказывает о судьбах своих героев на фоне исторических событий, но и рассуждает о природе человека и природе вообще. Доктор Менгеле уверен, что он поступает в согласии с законами природы – природа, мол, дала нам «арийские» образцы прекрасного и духовного, а всё остальное надо уничтожить. Ну, а в ходе уничтожения не грех и изуродовать жертв для пользы «высшей расы». Менгеле превращал людей в животных – не случайно зона, где располагались подопытные близнецы и узники с необычной внешностью, например, лилипуты или альбиносы, была прозвана в лагере Зверинцем и располагалась в бывших конюшнях. «Фигурки летели, ползли, крались в сторону ковчега. Ни одну живую тварь не прогнали за ее малость. Искала, куда бы присосаться, пиявка, степенно вышагивала сороконожка, пел сверчок. Обитатели болот, гор и пустынь ныряли, вертелись, искали пищу. А я их распознавала, пару за парой, и утешалась своими познаниями. Но шествие все длилось, пламя слабело, и тени поддавались недугам. На спинах вырастали горбы, отваливались конечности, хребты растворялись. Теряя свой облик, живые твари становились чудищами. И не узнавали самих себя. И все же, пока горел огонек, тени не умирали. А это уже кое-что, правда?»

Насильственному искажению природы, которым занимается доктор Менгеле, противопоставлены естественные законы эволюции. Члены семьи Заморски вспоминают о молитве в тяжёлые, переломные моменты, но они евреи светские и верят в законы Дарвина, а ещё больше – Ламарка. Отец Стаси и Перль – врач, а их любимый дедушка – профессор биологии. Он и придумал игру, которая помогает девочкам выжить. Изначально игра понадобилась, чтобы утешить девочек, которых из-за светлых волос принимают за людей смешанного национального происхождения, «чужекровок», а значит, по мнению нацистов, совсем уж противных природе «гибридов».

«С течением времени каждой из нас все чаще бросали в лицо это слово: “мишлинг”; потому-то зайде и придумал для нас игру в “живую природу”. Не думайте об этих дурацких Нюрнбергских законах, твердил он. Не слушайте досужие разговоры о чистоте расы, генетическом скрещивании, четвертьевреях и прочих неарийцах, о нелепых, омерзительных проверках, которые имеют целью разделить наше общество по принципу капли крови, в зависимости от того, с кем ты состоишь в браке и где молишься Б-гу. Как услышите такие слова, говорил зайде, вспоминайте о разнообразии живой природы. Благоговейте перед нею и крепитесь».

Играя в «живую природу», девочки воображают себя существами с разных ступеней эволюционной лестницы – от амёбы до высших млекопитающих. Эта игра – включение в естественную, не тронутую скальпелем доктора Менгеле картину мира. Дети метафорически меняются и всё же остаются собой. Во второй части романа Стася и её друг Феликс, раздобыв меховые шубы и ухитрившись сбежать из лагеря, преображаются в Шакала и Медведя, как в древнем мифе, где животные и люди не делятся на чистых и нечистых.

«Зверинцу» доктора Менгеле противопоставлен зоопарк – место, где природа и просвещение идут рука об руку, а люди заботятся о сохранении редких видов, не посягая на искажение естества. «В зоопарках, о которых читал нам дедушка, радеют о сохранении видов и показывают огромное разнообразие живой природы. А здесь радеют только о составлении зловещей коллекции». Не случайно после войны оставшиеся в живых члены семьи Заморски встречаются в Варшавском зоопарке.

Роману Аффинити Конар свойственна не только связанная с природой символика. Иносказательно она пишет о «синдроме выжившего» – чувстве вины, которым мучились оставшиеся в живых узники концлагерей. Совершенно необоснованно эти люди, на самом деле – герои, считали, что выжили только за счёт погибших близких. Доктор Менгеле обманывает Стасю, что делает ей особый укол бессмертия. Сначала наивная девочка радуется, потом печалится, что ей предстоит пережить друзей и, может быть, даже сестру, потом воображает, что становится бессмертной от того, что в её жилы и дыхание вливается жизнь тех, кто её покидает. «…за мою вечную жизнь поплатились своей жизнью другие. Кровь у меня загустела от чужих смертей; в ней растворились невысказанные слова, непознанные влюбленности, несочиненные стихи. Она вобрала в себя цвета ненаписанных картин и несбывшийся детский смех. Существовать с этой кровью в жилах было настолько тяжело, что иногда я уже начинала думать: может, оно и к лучшему, что Перль не грозит бессмертие. Сполна прочувствовав свой выбор, я бы не пожелала сестре такой судьбы: коротать свой век в одиночестве, половинкой без пары, под вечным бременем отнятого у других будущего».

Перль и Стася Заморски похожи во всём. Они читают мысли друг друга и видят общие сны. Иногда они садятся спиной к спине и рисуют, а потом оказывается, что рисунки их абсолютно одинаковы. И всё-таки, немного повзрослев, они выбирают для себя разные пути изживания травмы. Путь Стаси понятен – это путь мести, она клянётся себе выследить и убить доктора Менгеле. А Перль выбирает путь прощения, и сначала такое решение вызывает гнев и отторжение читателя. Как такое можно простить?!

Но в основе выбора Перль лежит реальная человеческая загадка, и Аффинити Конар на примере выбора героини подсказывает одно из возможных решений. «Mishling. Чужекровка» – роман, написанный на основе документов и материалов исследований. У многих его героев есть прототипы. Прототипами сестёр Заморски были Ева и Мириам Мозес. Еве Мозес, десятилетней девочке из Трансильвании, в Освенциме была сделана инъекция смертоносного вируса. Предполагалось, что когда девочка умрёт, будет убита и вскрыта и её близняшка Мириам, но Ева чудом выжила, а тем самым спасла и сестру. После смерти Мириам в 1993 году Ева начала процесс по сбору свидетельских показаний бывших врачей Освенцима, по завершении которого сообщила, что прощает их, в том числе и доктора Менгеле. Сама власть прощать, по словам Евы Мозес-Кор, делала её сильнее её мучителей, и только прощение помогло ей отрешиться от тягостных воспоминаний, перечеркнуть их.

И даже такое объяснение оставляет решение Евы Мозес-Кор загадочным, непонятным для нас, не переживших её страданий, но не готовых их прощать. Сама автор романа «Mishling. Чужекровка» неявно, но постоянно подчёркивает, что право такого прощения есть у жертв, чьё страдание оно способно уменьшить, но никак не у остального человечества, не у цивилизации как таковой.

Прощение, которое дарует мучителям Перль, не стирает страданий девочки и её потерь, но перечёркивает действия палачей. Она осталась жива, она способна испытывать счастье, а значит, всё, что творили над ней, не имело смысла. Жестокое и победоносное прощение девочки отменяет само существование доктора Менгеле и его подручных, делает их жизнь абсолютно бессмысленной.

«Прощение не вернуло мне родных, не утолило боли, не притупило ночных кошмаров, не ознаменовало ничего нового, но и не положило конец старому. Прощение позволяло повторять и признавать тот факт, что я все еще живу, доказывать, что их опыты, номера, пробы – все было впустую, ведь меня не уничтожили, а значит, недооценили детскую выносливость. Благодаря прощению стало ясно, что им не удалось стереть меня с лица земли».

Аффинити Конар. Mishling. Чужекровка. Перевод с английского Елены Петровой. М., Азбука, 2017.

1. «Шоа» (Shoah, 1985)

Базовый девятичасовой фильм (в оригинальной французской версии даже дольше): интервью с выжившими на шести языках, съемки в трех лагерях смерти, показания нацистов, банальность зла, устная история Европы тридцатых и сороковых. Работа над фильмом заняла 11 лет.

2. «Нет места на Земле» (No Place on Earth, 2013)

История нескольких еврейских семей (39 человек в возрасте от 2 до 74 лет), скрывавшихся от нацистов и полицаев в глубоких пещерах на Украине: интервью с участниками событий и игровые вставки, восстанавливающие события (неплохие, кстати). Пещеру и следы пребывания людей в ней случайно нашел спелеолог-любитель, житель Нью-Йорка.

3. «Аушвиц» (Auschwitz: Inside the Nazi State)

Эволюция Освенцима: от идеи до фабрики смерти.

4. «Вспоминая Анну Франк» (Anne Frank Remembered, 1995)

Фильм о жизни самой, наверное, известной жертвы Холокоста - Анны Франк. Воспоминания ее друзей и друзей семьи, интервью с отцом, архивные съемки, фотографии и редкая домашняя кинохроника - взгляд на реальность за страницами дневника Анны. Получил «Оскар» как лучший документальный фильм 1995 года.

5. «Простить доктора Менгеле» (Forgiving Dr. Mengele, 2006)

История Евы Мозес Кор, которая ребенком была одной из «подопытных» доктора Йозефа Менгеле в Освенциме: он тогда «изучал» близнецов, у Евы была сестра, Мириам. Пятьдесят лет спустя Ева прощает Менгеле и всех, кто был так или иначе причастен к уничтожению ее семьи.

6. «Их глазами» (As Seen Through These Eyes, 2008)

Истории людей, боровшихся с Гитлером тем оружием, которое было им доступно: углем, карандашами, обрывками бумаги, памятью, умением видеть, талантом. Художники Холокоста - голосом поэта Майи Энджелоу.

7. «Последние дни» (The Last Days, 1998)

В 1944 году, когда уже стало ясно, что войну Германия проиграла, Гитлер решил напоследок уничтожить евреев Венгрии - и за два месяца было убито почти полмиллиона человек. Пятеро переживших эти дни венгров, позднее переехавших в Америку, делятся своими воспоминаниями. Продюсер фильма - Стивен Спилберг; лента тоже получила «Оскар».

8. «Укради для меня карандаш» (Steal a Pencil for Me, 2007)

Документальный фильм по личной истории - истории еврея, который после захвата Голландии оказался в концентрационном лагере вместе с женой и любовницей.

9. «Гетто в Лодзи» (Lodz Ghetto, 1988)

Фильм, смонтированный из настоящих фотографий и пленок того периода, показывает повседневную жизнь евреев из польского города Лодзь: как их выгоняли из домов и переселяли в гетто, - и что случилось потом.

10. «Скрепки» (Paper Clips, 2004)

Американские школьники на «уроке толерантности» в 1998 году попытались понять, какое влияние оказала Вторая мировая война на европейское еврейство. Чтобы как-то ухватить масштаб бедствия, дети решили собрать шесть миллионов скрепок - вроде тех, что носили на лацканах норвежцы в знак молчаливого протеста против нацистской оккупации. Что из этого вышло? Трогательный мемориал, объединяющий миллионы людей в 20 странах мира.

11. «Параграф 175» (Paragraph 175, 2000).

Не про евреев, но, безусловно, про катастрофу: фильм Роба Эпштейна и Джеффри Фридмана о судьбе геев и лесбиянок Германии, которых преследовали и отправляли в концентрационные лагеря вместе с другими категориями населения, считавшимися недостойными звания настоящего арийца. Гомосексуалистов так официально и не признали жертвами нацизма.

12. «Дама в номере 6» (The Lady In Number 6: Music Saved My Life, 2013)

История Алисы Херц Зоннер (к моменту выхода фильма - старейшей выжившей в Холокосте), пианистки, родившейся в 1903 году и через сорок лет попавшей вместе с матерью, мужем и шестилетним сыном в Терезиенштадт. Пианистка рассказывает, как ее оптимизм и ее музыка позволили ей пережить ужасы заключения. Умерла Алиса в Лондоне в возрасте 110 лет, за неделю до того, как фильм получил «Оскар» как лучшая документальная короткометражка 2013 года.

13. «Тайные жизни: спрятанные дети и их спасители во II Мировой войне» (Secret Lives: Hidden Children and Their Rescuers During WWII, 2002)

Взгляд на спасение детей во время Холокоста, лишенный привычной идеализации этого процесса. Авива Слезин интервьюирует еврейских детей, которые, как и она сама, были спасены христианами - и выясняется, что десятилетия спустя эти выросшие уже дети так и не могут простить родителей, отдавших их чужим людям. И самих себя - за то, что не могут общаться со спасшими их людьми. А выросшие дети спасителей злятся на своих родителей - за то, что те рисковали жизнями родных детей ради чужих. В общем, все сложно.

14. «Пронумерованные» (Numbered, 2012)

Концентрируется на номерах, вытатуированных на руках выживших в Холокосте. Что эти номера значат для самих стариков, их семей и знакомых? Для одних это повод стыдиться, для других - гордиться, третьи передают номера «в наследство» детям и внукам. Ясно одно: эти номера (или их отсутствие) всегда становятся частью самоидентификации и семейной истории.

15. «Наступит ночь» (Night Will Fall, 2014)

Кинохроника британского документалиста и антрополога Андре Сингера о фильме, который делала в 1945 году команда продюсера Сидни Бернстайна при участии Альфреда Хичкока. Материалом для фильма Бернстайна стали документальные съемки, сделанные британскими солдатами в Германии, в частности, в концлагере Берген-Бельзен, однако по распоряжению британского МИДа фильм был запрещен к показу и пролежал в забвении 70 лет.

16. «Ночь и туман» (Nuit et brouillard, 1955)

Название фильма - это название гитлеровской директивы от 7 декабря 1941 года, "Nacht und Nebel". Изначально в этом документе содержалось распоряжение уничтожать «всех, кто ставит под угрозу безопасность Германии» на оккупированных территориях, - в частности, партизанов, деятелей сопротивления и антинацистских политических активистов. Однако тремя месяцами позже фельдмаршал Вильгельм Кейтель изменил содержание директивы: теперь гестапо должно было уничтожать всех жителей оккупированных территорий, которые содержались под арестом более восьми дней. Целью было подавить малейшее желание сопротивляться: все, кто был арестован гестапо, пересылались в Германию и исчезали без вести. До сих пор неизвестно, сколько человек погибло в результате операции "Nacht und Nebel".

Через десять лет после окончания войны француз Ален Рене решил снять короткометражный фильм, посвященный узникам концлагерей, арестованных в рамках операции NN. В фильм, впервые показанный на Каннском фестивале, вошли важнейшие документальные кадры из Освенцима и Майданека, раньше почти не представлявшиеся широкой публике и шокировавшие многих зрителей: пытки, медицинские «эксперименты», голод, проявления садизма в адрес заключенных и горы мертвых тел у газовых камер перемежались кадрами, показывающими сытую и довольную жизнь эсэсовцев. Когда Рене попытался запустить фильм во французский прокат, он столкнулся с недовольством цензоров, - лента содержала кадры, негативно отображавшие роль французских полицейских во время оккупации. Кроме того, посольство Германии во Франции пыталось добиться отмены участия фильма в Каннском фестивале. Представители организации бывших узников концлагерей пригрозили организаторам фестиваля, что в этом случае наденут концлагерную униформу и захватят кинозалы, в которых будут идти остальные фильмы. В результате «Ночь и туман» вошел в программу фестиваля и в прокатные программы французских кинотеатров, а Рене получил премию Жана Виго - одну из самых заметных премий французского кинематографа.